.......................... Mijn moeder had een afspraak gemaakt bij een boer ver buiten de stad. We kenden
de man niet, maar hij was waarschijnlijk een verre achterneef. We vonden de afspraak geen
probleem, maar de datum was slecht gekozen. Het was namelijk 7 juli, de dag van de finale
West-Duitsland tegen Nederland. De belangrijkste dag in ons leven. Mijn moeder zei streng dat
deze afspraak niet meer kon worden afgezegd en dat de boer vast wel een televisie had. Mijn vader,
zwager en ik besloten die dag uit beleefdheid mee te gaan en ter plekke de situatie zouden

overzien.

In de woonkamer van de oude woning ver buiten de stad, heerste een gespannen sfeer en konden
wij aan de manjer waarop mijn moeder met de boerenfamilie in het Russisch converseerde
begrijpen dat ze het wel naar haar zin had en fijn vond in haar eigen land te zijn. Zij merkte niets
van onze stress. Aan mijn vader, voetbalfanaat eerste klas, kon ik zien dat hij zocht naar zekerheid.
Hij vertrouwde de gammel uitziende televisie niet. Met het zweet op zijn voorhoofd vroeg hij een
uur voor de wedstrijd in zijn beste Russisch aan de boer of hij het apparaat alvast mocht
aanzetten. Voor de voorbeschouwing legde hij uit, maar dit was uiteraard ter controle of de
televisie wel zou werken. We raakten na tien minuten, toen nog geen enkel streepje beeld
zichtbaar werd, lichtelijk in paniek. De boer stelde ons gerust en zei dat het apparaat nog moest
opwarmen. We waren ook bang dat als de televisie het zou doen, er misschien geen kanaal zou zijn
waarop de wedstrijd zou worden uitgezonden. We hadden geen benul hoe dat werkte in het
communistische Rusland. De boer woonde tenslotte ook nog eens in een buitengebied. De kans
was groot dat daar helemaal geen kabelverbinding zou zijn. Alle mogelijke doem scenario’s
spookten door ons hoofd; Gebruikte hij misschien een antenne waaraan je net zo lang moest
draaien totdat het beeld niet meer ‘sneeuwde’? Wie ging er dan al die tijd op het dak staan? We
maakten elkaar nog zenuwachtiger dan we al waren.

Na een half uur was er nog geen beeld en zat er nog maar één mogelijkheid op; zo snel mogelijk
naar huis waar de televisie van oma het wél deed en zij alle kanalen kon ontvangen. Met een
lijkbleek gezicht en een bonzend hart keek ik mijn vader en zwager aan en ik begreep door de
korte knikken met hun hoofden dat er zonder overleg een beslissing was gevallen. Compleet van
streek en zonder om te kijken vlogen we weg en hoorde ik m’n moeder en zus ons scheldend
naroepen dat we dit niet konden maken en hoe wij in Godsnaam de weg terug zouden vinden.
Het getier van de dames ebde langzaam weg in de troosteloze omgeving en we renden puur op
onze intuitie richting de bewoonde wereld.

Uitgeput en volledig overstuur zijn we in de eerste de beste tram gestapt die we tegenkwamen en
hebben naar de verbaasde conducteur geroepen: ‘Bistra, bistra, foetbol Ghollandia.” Met gebaren
probeerden we voetbal uit te beelden en al wijzend op onze horloges gaven we aan dat snelheid
geboden was. De conducteur, die pauze had en met zijn tram op een remise stond, overzag met
half dichtgeknepen ogen de situatie. Hij constateerde dat wij buitenlanders waren, begreep door

de aanwijzingen de aard van onze paniek en reed de lege tram meteen rechtstreeks terug naar de



stad. Hij begreep dat hij onderweg tekst en uitleg en verdere instructies zou krijgen. Alsof wij de
tram hadden gekaapt. Hij was duidelijk in voor een verzetje. Wat een opluchting, we reden.
Tijdens onze rit zagen we bij elke halte de wachtende mensen ons verbaasd nakijken en zich
afvragen waarom de tram niet stopte. Bij de dichtstbijzijnde halte van het huis van Baboesjka
zouden we hem een seintje geven, hadden we hem ondertussen uitgelegd. Hij begreep onze
gebarentaal, voorzien van vreemde klanken, volledig en keek onderweg vaak lachend achterom en
riep dan met opgestoken duim: *Croeyft, Croeyft, Ghollandia.’

We kwamen steeds dichter bij het huis van oma, want we herkenden de huizen en parken bij haar
in de buurt en gingen alvast bij de deur staan om zo min mogelijk tijd te verliezen met uitstappen.
We bedankten in gebarentaal en met schouderklopjes alvast de conducteur voor zijn
hulpverlening. Ter hoogte van het postkantoor gaven we hem een seintje dat hij kon stoppen. We
vlogen de tram uit en hoorden de man ons naroepen: ’Croeyff, Croeyff, Ghollandia. Bistra,
bistra,” alsof hij ons succes wilde wensen en we ons om hem geen zorgen hoefden te maken. We
waren de man eeuwig dankbaar en hopelijk kreeg hij geen moeilijkheden door zijn actie. Hij had
tenslotte behoorlijk wat uit te leggen waarom hij zijn dienst wel had gereden, maar nergens had
gestopt en op volle snelheid door de stad had gereden. Hopelijk zouden ook zijn superieuren
begrip hebben voor zijn actie. Het bleek achteraf onnodige ongerustheid, want in Rusland
maakte niemand zich druk om dergelijke acties en we werden er vaak mee geconfronteerd. Zoals
een paar weken later. Op de dag van ons vertrek bood buschauffeur en buurman Sergei aan om
ons met zijn dienstbus naar het station te brengen. Mijn moeder vroeg tijdens het inladen van alle
koffers of hij zijn rit niet moest rijden. Met een afwijzend gebaar zei hij: ‘Och..., die dienst haal ik
later wel in. Eerst jullie op weg helpen.’

Dit soort taferelen waren geen uitzondering in de Sovjet-Unie. Het regime is vanaf de top strak
georganiseerd, maar achter de schermen is er weinig controle in het maatschappelijke systeem.
Niemand maakte zich druk zoals wij in het Westen. Iedereen dekte elkaar als er sprake was van
illegale activiteiten. Ik registreerde dat mensen een tevreden leven leidden. Men draaide gelaten
mee in de carrousel van het communistische systeem. Alleen als de bevolking met mooie Westerse
producten werd geconfronteerd, kwam de hebberigheid bovendrijven en verlangde men naar
meer. Dat uitte zich in de jaren ‘90 toen bedrijven werden geprivatiseerd en er een groep rijke en
arrogante Russen ontstond. De klassenverschillen, jaloezie en afkeer zorgden voor een onrustige
maatschappij, zoals we die in het Westen al gewend waren. Maar in de jaren 70 maakte niemand
zich druk en zelfs drie bezwete, achter elkaar rennende toeristen in een communistische staat was
voor niemand aanleiding tot paniek. Die scéne moet er toch hebben uitgezien alsof we werden

achtervolgd door de Militsia. Alleen de sirenes ontbraken nog.

Zonder problemen of incidenten bereikten we na een paar minuten uiteindelijk het huis van oma
en waren we net op tijd om de toen al legendarische Johan Cruijff te zien vallen in het
strafschopgebied. Penalty, 1-0 voor Nederland. We konden ons geluk niet op en waren, mede

door de adrenaline van ons avontuur, door het dolle heen. De hele wijk moet ons geschreeuw



hebben gehoord na die penalty van Neeskens. De rest is historie. Na de wedstrijd werden we door
alle Russen uit de buurt gecondoleerd en kwamen buren uit de Ulitsa Ekspertya met flessen
wodka, glazen en grote stukken worst aanlopen om ons te troosten. Iedereen was natuurlijk vo6r
Nederland geweest. Het was een enorme teleurstelling, maar we hadden de wedstrijd in ieder
geval gezien en de afterparty met alle buren uit de straat, was fantastisch. Dat maak je niet elke
dag mee. We genoten ervan en realiseerden ons dat deze happening voor ons drieén weleens
legendarisch zou kunnen worden. Maar de wedstrijd was nog niet helemaal ten einde. Gespannen
wachtten we de thuiskomst van mijn moeder af. We stonden tegen haar natuurlijk nog steeds met
1-0 achter.



